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La justice de Dieu ne pourrait-elle inspirer nos engagements 
en faveur d’une justice un peu plus juste, un peu plus 
généreuse, voire gracieuse ?

FRÉDÉRIC ROGNON

Frédéric Rognon
professeur de philosophie des religions  
à la faculté de théologie protestante  
de Strasbourg (Bas-Rhin)

O
n le sait bien : la justice 
de Dieu n’est pas la 
justice des hommes. 
Mais quels rapports 
entretiennent-elles ? 
L o r s q u ’e l l e s  f r é -

quentent l’aumônerie, les personnes 
incarcérées, sanctionnées par la justice 
des hommes, se demandent souvent 
ce qu’il en est de la justice de Dieu : 
seront-elles punies une seconde fois ? 
Dieu va-t-il les exclure ? Ou bien la jus-
tice des hommes est-elle l’expression 
de la justice de Dieu ? Ou encore, Dieu 
leur pardonne-t-il là où les hommes 
ne savent pas pardonner ? Questions 
redoutables…

La justice des hommes est fondée 
sur le principe de la rétribution. Qu’en 
est-il de la justice de Dieu ? La parabole 
des ouvriers de la onzième heure (Mat-
thieu 20,1-16) peut nous aider à y voir 
plus clair.

« À travail égal, salaire égal ! » Cette 
revendication syndicale, féministe de 
surcroît, ne date pas d’hier. Notre para-
bole nous le montre : dans la Palestine du 
Ier  siècle, les journaliers embauchés à la 
saison des vendanges trouvaient injuste 
que celui qui travaille plus ne gagne pas 
plus. Le salaire doit être proportionnel 
à la durée du travail : c’est l’un des prin-
cipes du droit naturel, qui remonte à 
la nuit des temps. L’indignation des 
ouvriers vient de ce que le maître ne 
respecte pas cette loi fondamentale du 
travail. En payant tous les ouvriers de 
la même manière, quelle que soit leur 
heure d’arrivée, le maître de la vigne 
commet donc une injustice. Mais une 
généreuse injustice. En e"et, les ouvriers 
de la première heure ne sont pas lésés. 
Ils reçoivent le salaire convenu d’avance, 
celui qui leur permet de vivre. C’est le 
salaire des ouvriers de la onzième heure 
qui est surévalué, puisque le salaire 
d’une seule heure est calqué sur le 

salaire d’une journée de douze heures, et 
non l’inverse. Une généreuse injustice… 
aux yeux des hommes. Mais aux yeux de 
Dieu, une justice gracieuse, une justice 
qui fait grâce.

Enjeu spirituel et relationnel
Au-delà de la métaphore socio-éco-

nomique, l’enjeu de cette parabole est 
spirituel et relationnel : il concerne 
notre relation avec Dieu. Adoptons-
nous vis-à-vis de Dieu l’attitude d’un 
employé jaloux de ses droits envers son 
employeur ? Ou bien celle d’un enfant 
qui reçoit gratuitement l’amour de ses 
parents ? Car la distribution du même 
salaire à tous, quel que soit le temps 
passé dans la vigne, est absurde dans 
le cadre du monde du travail. Mais dans 
le cadre familial, le père comme la mère 

aime tout autant chacun de ses enfants, 
celui qui est né le premier comme celui 
qui est né le dernier.

L’amour de Dieu envers nous n’est 
pas un salaire, ni une rétribution ni une 
récompense. Il s’apparente davantage à 
l’amour d’un père ou d’une mère pour 
son enfant qu’à la rémunération d’un 
employé par un employeur. C’est un 
don, gratuit, que nous ne méritons pas 
et qui nous fait vivre. Il est donné à tous, 
sans condition.

La singularité et la force de cette para-
bole apparaissent clairement lorsque 
nous lisons, en parallèle, la parabole 
rabbinique dont Jésus s’inspire tout 
en la modi#ant, et que ses auditeurs 
avaient sans doute en tête : « Un roi avait 
embauché beaucoup d’ouvriers. Il y en 
avait un qui se donnait trop de mal pour 

son travail. Que !t le roi ? Il l’emmena se 
promener avec lui. Quand le soir arriva, 
les ouvriers vinrent recevoir leur salaire, 
et le roi paya aussi un salaire complet à 
cet ouvrier qui s’était promené. Les autres 
se plaignirent en disant : “Nous nous 
sommes fatigués tout le jour, tandis que 
celui-ci ne s’est fatigué que deux heures, 
et il lui donne un salaire complet comme 
à nous !” Le roi leur répondit : “Celui-ci 
s’est fatigué en deux heures plus que vous 
durant toute la journée” ». Cette para-
bole rabbinique s’inscrit dans la logique 
de la rétribution : l’ouvrier mérite pleine-
ment son salaire. S’il ne le mérite pas en 
temps de travail, il le mérite en qualité 
de travail.

L’ambiguïté du terme
La parabole de Jésus, au contraire, 

casse cette logique de la rétribution, et 
cela au nom de l’amour : les ouvriers de 
la onzième heure n’ont aucun mérite qui 
puisse leur donner droit à percevoir un 
plein salaire. Aucun mérite quantitatif 
(ils n’ont travaillé qu’une heure) et qua-
litatif (ils ont travaillé à la fraîcheur du 
soir). Le maître leur a promis un salaire 
« juste ». Et c’est sur l’ambiguïté de ce 
terme que se fonde toute l’intrigue de 
la parabole. Qu’est-ce qui est juste ? Les 
critères de la justice de Dieu ne sont pas 
les nôtres. Ce qui semble injuste à nos 
yeux est cette justice de Dieu transfor-
mée par l’amour. Cette justice d’amour, 
qui fait éclater les notions de mérite, de 
récompense et de salaire.

Cela étant dit, devons-nous nous rési-
gner à faire régner sur terre une justice 
des hommes, fondée sur le principe de 
la rétribution, foncièrement di"érente 
de la justice de Dieu, basée sur la grâce 
et l’amour inconditionnel ? La justice 
de Dieu ne pourrait-elle inspirer nos 
engagements en faveur d’une justice 
des hommes un peu plus juste, un peu 
plus généreuse, voire gracieuse ? Une 
justice transformée par l’amour est-elle 
une naïveté irresponsable, ou bien une 
« utopie concrète », une « u-topie » (une 
réalité sans lieu) qui cherche à s’incar-
ner ? C’est ce que nous verrons dans les 
prochains articles de notre série.•
 (à suivre…)

À VENIR

 ¿ « Justice pour 
restaurer, punir  
et guérir. Les sens 
de la peine  
en question » 
samedi 23 novembre, 
10 h-18 h 
Espace protestant  
Marc Boegner, 27, rue 
de l’Annonciation, 
75016 Paris. 
Programme complet  
et inscription 
(10 €, buffet compris). 
weezevent.com/7e-
convention-du-
forum-protestant
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« L’amour de Dieu 
envers nous n’est 
pas un salaire, ni 
une rétribution ni 
une récompense »

LA JUSTICE 1/6. Dans la perspective du Forum protestant du 23 novembre, une série d’auteurs 
proposent une réflexion autour de la thématique : « Justice pour restaurer, punir et guérir ».

Grâce de Dieu et rétribution humaine
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Ces galériens ne sont pas des animaux, mais nos frères 
dans le Christ, quelques crimes qu’ils aient commis.

SAINT VINCENT DE PAUL

Brice Deymié
aumônier national des prisons, Fédération 
protestante de France

U
n homme se penche 
sur des condamnés 
aux galères, dont les 
corps sont déformés 
à force de ramer d’un 
seul côté. Cet homme 

demande à l’un d’eux : « Comment 
t’appelles-tu ? » Le prisonnier lui répond 
« Christian ». L’homme réplique : « Eh 
bien ! Christian, tu es unique et indispen-
sable. » Puis, il continue ainsi à s’adresser 
à tous ces miséreux sous l’œil interloqué 
du chef des galères. « Oubliez-vous, Mon-
sieur, que ces galériens ne sont pas des 
animaux, mais nos frères dans le Christ, 
quelques crimes qu’ils aient commis ? » 
C’est une scène de Monsieur Vincent, 
un !lm de Maurice Cloche (1947) qui 
évoque la vie de Vincent de Paul, prêtre, 
nommé aumônier général des galères, 
en 1619. À partir de lui, l’assistance 
spirituelle et matérielle aux détenus se 
forme, se développe et prend le nom 
d’Aumônerie des prisons.

Préserver l’humanité
L’aumônier est le premier qui a"rme 

que l’humanité n’a pas disparu à cause 
de la peine. Vincent de Paul luttera pour 
que l’on continue à nommer tous ces 
galériens par leur nom, pour qu’en eux 
ne disparaisse pas dé!nitivement toute 
humanité.

Pour le capitaine des galères peu 
importe que les rameurs se nomment 
Paul ou Pierre, l’essentiel pour lui est 
que son embarcation avance plus vite 
que les autres. À quoi peut bien servir 
un nom dans un univers tel que celui-là : 
« Monsieur l’aumônier, lance le capitaine 
à Vincent de Paul, vos !dèles sont à vos 
pieds ! Ayez l’œil sur eux : ils vous prouve-
ront dans un moment, je le souhaite, que 
s’ils ont l’âme un peu noire, ils peuvent du 
moins mettre au service de Sa Majesté des 
muscles robustes et une endurance hors 
pair. N’est-ce point là l’essentiel pour des 
galériens ? »

L’aumônier est celui qui va renverser la 
question essentielle posée par ce mili-
taire en quête d’e"cacité musculaire.

La prison d’aujourd’hui ne ressemble 
bien entendu pas aux galères d’hier, et 
pourtant la fonction de l’aumônier reste 
à peu près la même : se battre pour que 
l’humanité de l’autre ne soit pas niée. À 
la di#érence du xviie siècle, l’aumônier 
n’est pas le seul à participer à ce rehaus-
sement de l’humain.

La prison est un lieu sans harmonie où 
l’humain a peine à trouver sa place. L’être 
humain, en général, acquiert sa dignité 
ou en a le sentiment dans la mesure où 
il a conscience de faire partie de l’ordre 
rationnel du monde. Or, le délit ou le 
crime, associé à l’univers de la prison, 

rompt cette harmonie : il n’est plus pos-
sible d’a"rmer que le réel est rationnel 
ou qu’à la lumière de la raison le chaos 
primordial se transformera en un envi-
ronnement intelligible.

L’individu enfermé ne deviendra pas 
autonome parce qu’un quelconque pou-
voir politique ou judiciaire l’aura décidé. 
Tout se passe comme si de la confusion 
de la prison devait naître un sujet auto-
nome qu’on libérera dans un monde où 
il retrouvera sa place naturelle. La per-
sonne enfermée n’a pas de place natu-
relle et souvent n’en a jamais eu.

Un directeur de prison expliquait 
récemment que ce qui caractérisait la 
plupart des individus dont il avait la 
charge, c’est qu’on ne leur avait jamais 

dit : « Je t’aime » La prison ne re'ète pas 
la société, elle est un miroir grossissant 
de toutes ses fractures, de ses déborde-
ments et de ses excès. 

La personne détenue n’a pas été nom-
mée, ni par ses parents, ni par l’école, 
ni par aucune institution. Nommée à 
la manière de Dieu qui, au moment du 
baptême de Jésus, lui dit : « Tu es mon 
Fils bien-aimé ; c’est en toi que j’ai pris 
plaisir. » (Marc 1,11)

Nomination de Dieu
La nomination n’est pas simplement 

une question sociale, mais elle ren-
contre une question métaphysique pro-
fonde. En donnant aux êtres humains 
leur juste nom, Adam, dans le livre de 
la Genèse, leur assigne leur juste place 
dans la création et, par là même, s’ins-
talle à la sienne. Nommer, c’est assigner 
une place dans l’ordre du monde. Dans 
la Bible, il y a une parfaite adéquation 
entre la chose et son nom. Le nom ne 
désigne pas seulement l’être, mais il est 
l’être lui-même, et la force de l’être est 
contenue en lui. La désignation d’un 
individu unique par une dénomination 
unique fait que le lien entre l’être et son 
nom s’a"che avec la force de l’évidence.

L’aumônier est de ceux qui témoignent 
en prison de cette nomination de Dieu. 
Le détenu n’a jamais été nommé, choisi, 
désigné. Son nom propre, soit lui est 
retiré au pro!t d’un numéro qui servira 
à toutes les démarches à entreprendre 
dans la prison, soit représente la honte 
de l’acte qui l’a conduit dans ces murs et 
s’a"che dans la colonne des faits divers.

L’aumônier est celui qui vient lui dire 
les paroles du prophète Ésaïe : « Une 
femme peut-elle oublier son nourrisson, 
ne plus avoir de tendresse pour le !ls de 
ses entrailles ? Même si elle l’oubliait, 
moi, je ne t’oublierai pas. Car je t’ai 
gravée sur les paumes de mes mains. » 
(Ésaïe 49,15-16)

Cette nomination transcendante de 
Dieu, dont le détenu prend conscience 
peu à peu au rythme des visites, n’ôte 
pas la nécessité d’une nomination 
humaine, mais elle la conditionne 
parce que la nomination de Dieu est 
sans condition.•
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Vincent de Paul 
est à l’origine  
de l’assistance 
spirituelle  
et matérielle  
aux détenus

LA JUSTICE 2/6. Dans la perspective du Forum protestant du 23 novembre, une série d’auteurs 
proposent une réflexion autour de la thématique : « Justice pour restaurer, punir et guérir ».

Rendre sa dignité à chaque détenu

Bible RÉFORME NO 3822 • 24 OCTOBRE 2019

À VENIR

 ¿ « Justice pour 
restaurer, punir  
et guérir. Les sens 
de la peine  
en question » 
samedi 23 novembre, 
10 h-18 h 
Espace protestant  
Marc Boegner, 27, rue 
de l’Annonciation, 
75016 Paris. 
Programme complet  
et inscription 
(10 €, buffet compris). 
weezevent.com/7e-
convention-du-
forum-protestant
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Ce qui dans la peine est le plus rationnel, à savoir  
qu’elle vaut le crime, est en même temps le plus irrationnel : 
à savoir qu’elle l’efface.

PAUL RICŒUR, LE CONFLIT DES INTERPRÉTATIONS (1967)

Frédéric Rognon
professeur de philosophie des religions  
à la faculté protestante de Strasbourg

C
omment dire le sens 
de la peine ? L’in!ation 
carcérale démontre 
assez la dévaluation 
des peines, comme si 
celles-ci ne voulaient 

plus rien dire pour personne. Si bien 
même on parvenait à avancer quelques 
justi"cations théoriques, les pratiques 
carcérales, parfois kafkaïennes, suffi-
raient à les démentir.

La peine semble ne faire qu’ajouter 
du mal au mal. Alors, pourquoi cet atta-
chement à la punition ? Qu’attend-on 
d’elle ? N’est-ce pas une forme de pen-
sée archaïque et magique ? Comme si 
une douleur que l’on fait subir pouvait 
magiquement e#acer une autre douleur 
déjà présente. C’est toute l’ambiguïté du 
mot « peine » : à la fois chagrin, douleur 
subie, punition et faire sou#rir.

Le paradoxe, jadis pointé par Paul 
Ricœur, demeure que les humains pré-
fèrent que tout malheur soit la punition 
ou la conséquence d’un crime plutôt 
que d’accepter que ce malheur soit, 
parfois, simplement absurde. Ou bien 
encore que les e#ets d’une agression 
dépassent son intention et ses buts. 
D’où cette vision pénale du monde, où 
chaque malheur trouve sa place dans 
une rétribution générale.

Pensée magique
Or cette « vengeance mesurée », que 

le sujet ne saurait garder pour lui, mais 
qui est e#ectuée au nom du tiers, s’avère 
incapable de réparer l’irréparable, inca-
pable de rendre commensurables des 
vécus incommensurables.

Puis les manières de punir sont des 
« concentrés » de culture, parfois bien 
archaïques. Jadis, les punitions étaient 
mesurées à une proportionnalité des 
châtiments corporels. La civilisation 
contemporaine, construite sur l’accé-
lération du temps et des déplacements, 
et qui en a fait son idole, punit par des 

durées d’enfermement. Là encore, on est 
dans la pensée magique. Il est pourtant 
vrai que la question du temps est cen-
trale. Comment la pratiquer et la penser 
de manière à lui faire vraiment place ?

D’un côté, il y a l’attente de réparation 
qui suppose de formuler le droit, d’ar-
rêter les responsabilités, mais aussi de 
formuler la plainte, de la faire entendre. 
Cela demande du temps. Il y a des procès 
où ce travail de la narration plaignante et 
accusatoire su%rait, comme si la peine, 
c’est-à-dire ici le chagrin, s’y épuisait.

Souvent, on attend davantage : que le 
coupable exprime le désir de réparer, ce 
qui atteste une sorte de reconnaissance 
des torts subis. Par elle, la victime sent 
que sa plainte a été entendue. C’est pour-
quoi il faut faire tout son possible pour 
réparer, car on peut toujours plus réparer 

que l’on ne le croit. Toutefois, il y a tou-
jours un reste d’irréparable, d’excès du 
malheur non seulement sur l’intention 
« méchante » mais sur la possibilité de 
réparer. Vouloir que tout soit rétribué et 
réparé, jusque sous la forme "nancière 
et assurantielle que prend aujourd’hui 
la réparation, c’est ranimer le vieux fond 
archaïque et punitif dont nous avons 
déjà parlé.

Du côté de celui qui est « puni », le tra-
vail de la peine peut produire un sens qui 
n’est pas donné au départ. Il y a un travail 
de la peine, et le sens prend du temps. 
Il faut penser une institution qui permet 
de reconstruire un rapport au temps, qui 
est aussi un rapport à soi et aux autres. 
D’arrêter le temps infernal et de redon-
ner un temps durable, comme on dit 
« redonner une chance ». C’est d’ailleurs 

le sens de toutes les institutions, de la 
justice comme de la santé ou de l’édu-
cation. Il est remarquable que toutes ces 
instances commencent par « rétrécir » le 
milieu : les ouvertures sont réduites dans 
la variété, dans l’intensité, dans l’espace, 
dans le temps.

Les échanges sont soumis à des 
contraintes limitatives qui permettent 
au sujet de savoir et de sentir ce qu’il 
fait, de n’être pas débordé par ce qui 
lui arrive. Mais il s’agit bien ensuite de 
rélargir progressivement le milieu, puis 
de faire du décalage entre le dedans et 
le dehors une « machine » à donner du 
temps.

Car le temps n’a rien de cette mesure 
à la fois quantitative et magique qu’il 
est devenu dans notre culture. Temps 
de quoi ? Le temps vivant (pas ce temps 
mort, ce « tuer le temps » de la prison) 
n’apparaît que par la possibilité de dif-
férer, d’interpréter diversement ce qui 
nous est donné. La peine n’a pas de sens, 
elle doit être interprétée, elle peut ou 
non prendre sens.

Se réinterpréter soi-même
La sanction commence par des êtres 

irresponsables, souvent incapables de 
comprendre ce qu’ils ont fait ni ce qui 
leur arrive, et qu’il faut parfois protéger 
de leur propre capacité de nuisance. Au 
début, la peine n’a pour eux aucun sens. 
Le juge énonçant la sanction doit tenter 
un début d’explication et s’interrompre, 
comme s’il ne maîtrisait pas tout. Il 
manifeste ainsi que cette ébauche de 
sens est inachevée et que la suite appar-
tient à celui qui reçoit d’abord la puni-
tion comme un fait brut.

Dans le meilleur des cas, on ter-
mine avec des êtres responsables qui 
ont saisi ce qu’ils ont fait et se sentent 
dans la capacité de ne plus le refaire. 
De ses dispositifs de rétrécissement et 
de voile protecteur jusqu’à sa fonction 
de rétablissement des pleines capacités 
juridiques, narratives et éthiques des 
sujets, la justice est alors une machine 
à retarder, une machine à intriguer, une 
machine à donner du temps.

Manière de placer les sujets en situa-
tion de se réinterpréter eux-mêmes.•
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« Le temps n’a 
rien de cette 
mesure à la fois 
quantitative et 
magique qu’il est 
devenu dans notre 
culture. Temps  
de quoi ? »

LA JUSTICE 3/6. Dans la perspective du Forum protestant du 23 novembre, des auteurs proposent 
une réflexion autour de la thématique : « Justice pour restaurer, punir et guérir ».

Sens et non-sens de la peine

BibleRÉFORME NO 3823 • 31 OCTOBRE 2019

À VENIR

 ¿ « Justice pour 
restaurer, punir  
et guérir. Les sens 
de la peine  
en question » 
samedi 23 novembre, 
10 h-18 h 
Espace protestant  
Marc Boegner, 27, rue 
de l’Annonciation, 
75016 Paris. 
Programme complet  
et inscription 
(10 €, buffet compris). 
weezevent.com/7e-
convention-du-
forum-protestant
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Que signifie emprisonner un islamiste radicalisé, non 
seulement pour la société française, mais aussi pour lui ?

Guillaume Monod
docteur en philosophie, psychiatre en 
maison d’arrêt (Seine-Saint-Denis)

L
a peine de prison, telle 
qu’elle est conçue depuis 
l’avènement de la Répu-
blique, a pour fonction 
de protéger la société, 
punir le délinquant et le 

réinsérer. Une grande variété de raisons 
explique l’engagement dans la radicali-
sation islamique : une profession de foi 
messianique, un engagement solidaire, 
un projet théologico-politique natio-
naliste, une lutte contre l’Occident et 
sa modernité prétendue dépravée, des 
intérêts bassement ma!eux et criminels. 
La société attend que la détention soit 
placée sous le signe de l’amendement, 
du soin et de la réhabilitation, alors 
que la personne radicalisée considère 
la prison comme une épreuve ou une 
vengeance que lui in"ige cette même 
société.

Dimension militaire
L’origine de ce décalage est à recher-

cher dans la signification même de 
l’incarcération, qui vient sanctionner la 
rupture des liens sociaux. Comme Rous-
seau l’a a#rmé au chapitre 5 du livre II 
du Contrat social qui a largement ins-
piré notre philosophie pénale contem-
poraine : « Tout malfaiteur, attaquant 
le droit social, devient par ses forfaits 
rebelle et traître à la patrie ; il cesse d’en 
être membre en violant ses lois, et même 
il lui fait la guerre. » Le véritable sens de 
la peine de prison se situe dans ce glis-
sement sémantique d’un langage civil 
à un langage militaire : l’individu radi-
calisé emprisonné, comme tout autre 
délinquant, n’est plus un citoyen parmi 
d’autres, il est un ennemi du peuple, un 
soldat étranger.

Cette dimension militaire de la prison 
se retrouve dans son fonctionnement 
même : les grades des surveillants 
– major, lieutenant, capitaine, comman-
dant – entretiennent la confusion avec 
l’appareil militaire. Les murs, barbelés 

et miradors donnent aux prisons un air 
de forteresse en état de siège. Même en 
l’absence d’une menace et d’un état de 
légitime défense, les surveillants équipés 
d’armes à feu disposent du droit de tirer 
à balles réelles sur tout détenu tentant 
de s’évader ; droit partagé uniquement 
avec l’armée, et qui n’est pas attribué à 
la police. Ce n’est donc pas un hasard si 
lors des périodes de danger militaire, les 
détenus deviennent les boucs émissaires 
de la société, comme ce fut le cas lors des 
massacres de septembre 1792. Ou bien si 
un pouvoir abusif qui n’a pas de raisons 
valables pour emprisonner les citoyens 
qui s’opposent à lui, se contente de les 
désigner comme « ennemis du peuple » 
pour justi!er leur incarcération.

Aujourd’hui, se pose le problème de la 

réinsertion de ces êtres radicalisés incar-
cérés, derrière lequel se cache la peur du 
« lavage de cerveau » qui fabriquerait des 
« bombes à retardement ».

C’est oublié que ce prétendu « lavage 
de cerveau » n’est qu’une !ction, symp-
tôme d’un discours complotiste, qui ne 
repose sur aucun argument scienti!que, 
mais uniquement sur des craintes et pré-
jugés, auxquelles se mêlent l’ignorance 
et la superstition. 

Depuis des décennies, de nombreuses 
guerres ont produit leurs lots d’enfants 
soldats. Après la !n des combats, leurs 
traumas et leurs sou%rances psychiques 
les conduisent, dans leur immense 
majorité, à fuir à la violence plutôt qu’à 
y retourner. Dans les décombres de 
l’après-guerre mondiale, les adolescents 

et les adultes qui avaient subi l’endoctri-
nement nazi et s’étaient battus jusqu’au 
dernier jour dans les ruines de Berlin, ne 
sont pas devenus des bombes à retarde-
ment contre les armées alliées restées 
sur place. Après la chute du mur de fer, 
les derniers carrés d’irréductibles mili-
taires soviétiques ne se sont pas livrés 
à des attaques suicides contre les pays 
capitalistes, bien qu’ils eussent accès 
à des dépôts d’armes – dont certains 
contenaient des ogives nucléaires. De 
même, depuis près de trois ans, plu-
sieurs centaines d’adultes et plusieurs 
dizaines d’enfants ont quitté la Syrie de 
leur propre gré pour revenir en France. 
À ce jour, aucun n’a commis d’acte de 
terrorisme contre sa patrie d’origine.

Ennemi de la nation
Si la peine de prison prononcée contre 

un citoyen l’exclut automatiquement 
du contrat social et le transforme en un 
ennemi de la nation, le sens de la peine 
peut éventuellement être celui de la 
protection et de la punition, mais ne 
peut plus en aucun cas être celui de la 
réintégration. C’est pourquoi les indivi-
dus radicalisés, qu’ils soient enfants ou 
adultes, ne peuvent vivre cette peine que 
sous le signe de l’épreuve ou de la ven-
geance. Cela les conduira à les confor-
ter dans leurs convictions premières, 
et aboutira au résultat inverse de celui 
recherché par la sanction pénale.

Face à ce nouveau dé! de la radicali-
sation, l’administration pénitentiaire a 
déployé des programmes innovants en 
disposant d’un supplément de moyens 
humains et !nanciers. Cette augmenta-
tion des outils de la réinsertion est une 
heureuse et indispensable initiative 
qui ne devrait d’ailleurs pas être limitée 
aux personnes radicalisées, mais géné-
ralisée à tous les détenus. Ces moyens 
seront d’une e#cacité limitée tant que 
ces individus seront considérés comme 
des ennemis, « traîtres à la patrie », selon 
les mots de Rousseau, et non comme des 
citoyens ayant transgressé la loi. 

Le véritable dé! de leur réintégration 
est de repenser et de refonder la philoso-
phie pénale sur une théorie non pas de 
l’exclusion, mais de l’inclusion.•
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À la maison 
d’arrêt de la Santé 
(photo), comme 
dans les autres 
pénitenciers, se 
pose le problème 
de la réinsertion 
des prisonniers 
radicalisés

LA JUSTICE 4/6. Dans la perspective du Forum protestant du 23 novembre, des auteurs proposent 
une réflexion autour de la thématique : « Justice pour restaurer, punir et guérir ».

Radicalisme, quand la prison nuit
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S’adressant à une personne dont la culpabilité est établie au 
regard de la loi, Jésus dit : moi non plus, je ne te condamne 
pas ; va, et désormais ne pèche plus.

JEAN 8,11.

Jean Frasses
magistrat

Qu’il s’agisse de l’auteur 
d’une seule infraction 
pénale grave ou d’une 
personne inscrite dans la 
délinquance, l’enquête, le 
procès, puis la peine vont 

constituer des moments particuliers 
dans sa vie : soit une courte parenthèse, 
soit toute une partie de vie accrochée 
au système judiciaire pénal. Selon les 
situations, ces périodes perturbent plus 
ou moins durablement la vie sociale, 
professionnelle, familiale et affective, 
voire, l’a!ectent dé"nitivement.

Quatre étapes schématiques pour en 
arriver à la peine : une faute pénale – qui 
engage la responsabilité – fondement de 
la déclaration de culpabilité qu’accom-
pagne une peine avec sa durée et sa 
dureté. Mais que va faire la personne de 
cet épisode di#cile qui fera désormais 
partie de sa vie ?

La peine doit-elle servir à se relever, à 
tourner la page, à reprendre une place 
« normale » dans la société ? La peine, 
par son aspect punitif, est-elle destinée 
à marquer durablement la personne ? 
La peine a-t-elle plutôt pour vocation 
de servir d’exemple à la société, voire de 
respecter les intérêts de la victime ? La loi 
(article 130-1 du Code pénal) lui assigne 
toutes ces "nalités.

Passage intentionnel
Aujourd’hui, quelles sont les attentes 

de notre société ? Certes, l’aspect puni-
tif, institutionnellement inhérent à la 
sanction, est revendiqué par une partie 
du corps social, notamment au moment 
de faits horribles, même lors des procès. 
Certes, le critère de l’ordre public, rétabli 
par une peine rendue publique, apparaît 
parfois. Certes, l’émoi des victimes ou la 
peine pour permettre le deuil, survient 
parfois étrangement.

Cependant, je crois que notre société ne 
comprend pas le passage intentionnel à 
l’acte délictueux ou criminel, en raison 
de son horreur, de sa nuisance collective 

ou encore de son irrationnelle stupidité.
Notre société attend surtout que l’auteur 
des faits les cesse et ne commette plus 
d’infraction. Cette attente se retrouve, 
par exemple, en matière d’infractions 
sexuelles, de violences conjugales, mais 
aussi pour les cambrioleurs patentés ou 
les conducteurs alcoolisés. La possibi-
lité d’une récidive est considérée comme 
injusti"able.

Alors, comment assigner à une peine 
un processus de relèvement d’une per-
sonne abattue par sa culpabilité ou par 
la douleur, ou, ce qui arrive aussi, indif-
férente, voire "ère ? Sera-ce la dureté de 
la peine, sa lourdeur et son caractère 
carcéral ? Ou son critère pédagogique et 
démonstratif ? Ou encore cela se fera-t-
il par les modalités d’accompagnement 

en vue d’une insertion ? Nulle réponse 
unique à des situations factuelles et 
humaines di!érentes.

Le judiciaire et le droit
Dans un système judiciaire pénal balisé 

par le droit, et non pas arbitraire, dans 
une société fondamentalement attachée 
à l’égalité, on pourrait légitimement se 
demander si la peine doit s’adapter à 
l’individu ou si, au contraire, celui-ci 
doit se soumettre à une règle commune 
clairement établie et exprimée, qui per-
mettrait à tout citoyen de bien prévoir les 
conséquences d’une faute pénale et une 
stricte égalité devant la loi et la justice.

Car en"n, faut-il vraiment que la peine 
ou ses modalités soient fonction de la 
personnalité du coupable, de ses aveux, 

de son discours, de son évolution durant 
l’exécution de la peine ?

Dans la délinquance grave, on décèle 
rarement chez l’auteur une profonde 
ré$exion qui ferait de l’exemplarité ou 
de la prévisibilité de la peine un obstacle 
au passage à l’acte. Dès lors que les faits 
sont commis, il est judicieux de tenter de 
donner une utilité sociale et personnelle 
à la peine. C’est la raison pour laquelle, 
sur la base de peines encourues prévues 
par les textes, notre système pénal repose 
sur le principe de l’individualisation de 
la sanction au moment de la condamna-
tion, mais aussi sur l’adaptation de cette 
peine selon l’évolution de la personne 
condamnée, soit durant sa détention, soit 
durant son suivi de remise en liberté, plus 
ou moins restreinte.

Parcours de vie
Le système judiciaire pénal intervient 

sur des parcours de vie afin de faire 
cesser l’infraction ou la dérive dans la 
délinquance, c’est-à-dire d’obtenir de 
la personne qu’elle respecte les règles 
basiques de vie en société.

Compte tenu du principe de liberté 
de chaque citoyen, le maniement, par 
les acteurs judiciaires, de la privation 
de liberté (garde à vue, prison) ou de 
sa restriction (contrôle et suivi par 
la justice, interdiction et obligation 
diverses), balance sans cesse entre les 
signes encourageants de la sortie de la 
délinquance d’un individu et le constat 
inquiétant d’une rechute dans de nou-
velles infractions.

Les praticiens ont des di#cultés à don-
ner du sens et de l’utilité aux peines. Il ne 
su#t pas d’en appeler solennellement à 
la responsabilité de l’individu face à ses 
mauvais choix qu’il doit assumer.

Il ne su#t pas, non plus, d’en appeler à 
la responsabilité collective de la société 
dans le « phénomène » de la délinquance 
qui lui est inhérent et qui l’oblige à 
prendre en charge les personnes délin-
quantes. Sans perdre de vue l’importance 
des règles communes à tous, il n’y a pas 
d’autre solution humainement accep-
table que de penser et d’agir selon la réa-
lité concrète de la personne au service de 
laquelle l’intervenant judiciaire o#cie.•
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« Notre société 
attend surtout 
que l’auteur des 
faits les cesse et 
ne commette plus 
d’infraction »

LA JUSTICE 5/6. Dans la perspective du Forum protestant du 23 novembre, des auteurs proposent 
une réflexion autour de la thématique : « Justice pour restaurer, punir et guérir ».

La peine pour qui et pour quoi ?
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Rien n’est plus fort qu’une idée dont l’heure est venue

VICTOR HUGO

Robert Cario
professeur émérite de criminologie (UPPA, 
Pau), fondateur l’IFJR et président du 
conseil scientifique de cet institut

L
’introduction de la justice 
restaurative au sein des 
dispositions générales 
du code de procédure 
pénale par la Loi Taubira 
du 15 août 2014 consacre 

le retour de pratiques ancestrales de 
régulation des con!its, notamment de 
nature infractionnelle. Complémen-
taire au procès pénal, compétent pour 
connaître des conséquences passées 
du crime (sanction de l’infracteur, 
indemnisation de la victime), la justice 
restaurative s’intéresse, plus spéci"que-
ment, à ses répercussions sur l’avenir des 
personnes impactées par le crime (au 
sens criminologique du terme).

En ce sens, les questions du « Pour-
quoi » (lui ? Elle ? Moi ou l’un de mes 
proches ? Qu’ai-je fait ou aurais-je dû 
faire pour que le crime ne se produise 
pas ?) et du « Comment » (reconqué-
rir l’estime de soi ? Revivre en famille ? 
Retrouver mes activités quotidiennes ? 
Réintégrer mon travail ?) que se posent 
toujours après le procès la plupart des 
protagonistes directs du crime, leurs 
proches et/ou leurs communautés 
d’appartenance, demeurent souvent 
sans réponse.

Justice restaurative
Par l’espace inédit de parole, de dia-

logue et d’échanges que proposent 
les mesures de justice restaurative, les 
réponses à ces questions sont alors sus-
ceptibles de leur être apportées. Sans 
aucun jugement, dans le respect de la 
dignité de tous les participants, en toute 
sécurité. Il importe de préciser que la 
justice restaurative n’a nullement pour 
objectif le pardon et qu’elle ne repose sur 
aucun protocole thérapeutique. C’est par 
la posture d’appropriation de la mesure 
restaurative o#erte, unique au sein du 
système de justice pénale, que la libéra-
tion de la parole de chacun est rendue 

possible, alors même qu’elle n’a pu l’être 
avec les intervenants traditionnels.

Ne constituant pas un acte de procé-
dure, selon les termes de la circulaire 
du 15 mars 2017, les mesures mises 
en œuvre, sous le contrôle de confor-
mité de l’autorité judiciaire ou, à sa 
demande, de l’administration péniten-
tiaire, doivent répondre à des condi-
tions précises : information complète 
des participants, reconnaissance des 
faits par tous, consentement de chacun, 
con"dentialité des échanges, encadre-
ment par un professionnel indépendant 
et impartial, spécialement formé à la 
préparation absolument essentielle des 
potentielles personnes qui s’impliquent 
dans une mesure restaurative (C.pr.
pén., art. 10-1, 707-IV, 10-2).

L’Institut français pour la justice res-

taurative (IFJR1) tient, depuis sa création 
en 2013, un rôle majeur dans la promo-
tion de la justice restaurative en France 
entière (métropole et outre-mer). À ce 
jour, près de 80 programmes comportant 
plusieurs types de mesures ont été ou 
sont en cours de réalisation.

Un nombre conséquent et continuel 
de projets émergent un peu partout sur 
le territoire. Il s’agit principalement de 
RDV-RCV, rencontres entre détenus 
(ou condamnés) et victimes (en éta-
blissement pénitentiaire ou en milieu 
ouvert) ne se connaissant pas, mais 
ayant commis ou subi des faits de nature 
voisine ; de MR, médiations restauratives 
(infracteur et victime liés par la même 
a#aire) ; de CSR, cercles de soutien et de 
responsabilité (au béné"ce des agres-
seurs sexuels) ; et de CAR, cercles d’ac-

compagnement et de ressources (à celui 
de tous les autres types d’infraction). 
D’autres mesures sont en préparation 
comme les conférences restauratives 
(spécialement dédiées aux mineurs) et 
des cercles restauratifs extrajudiciaires 
(lorsque l’action publique ne peut être 
engagée ou perdurer, ou aux cas de pres-
cription de celle-ci).

Depuis "n 2015, près de 2 500 profes-
sionnels ont été formés, dont 750 ont 
reçu le certificat d’animateur de ren-
contres restauratives délivré par l’École 
nationale d’administration pénitentiaire, 
dans le cadre d’une convention tripar-
tite avec France Victimes et l’IFJR. De la 
même manière, plus de 300 personnes 
bénévoles de la communauté ont été 
formées pour participer aux RDV-RCV 
ou aux CSR-CAR.

Résultats au rendez-vous
Les bienfaits de la justice restaura-

tive sont réels, et remarquables pour 
quelques-uns des participants : senti-
ment d’avoir été reconnu comme per-
sonne (et non plus enfermé dans le 
statut d’infracteur ou de victime), meil-
leure considération de la justice pénale, 
mieux-être physique et psychique, 
réduction conséquente de la récidive. La 
recherche scienti"que disponible dans 
les pays voisins souligne que plus les faits 
sont graves, plus le cheminement des 
personnes est important. De la même 
manière, il est démontré que le proces-
sus restauratif est en lui-même restau-
rateur, la rencontre e#ective demeurant 
pour autant importante.

En conclusion et pour résumer, les 
mesures que promeut la justice restau-
rative favorisent, de manière di#éren-
tielle, un cheminement des personnes 
impliquées vers un horizon d’apaise-
ment. Néanmoins, il importe de sou-
ligner fermement que ne peuvent être 
considérées comme restauratives, les 
seules mesures qui associent, tout au 
long du processus choisi, l’infracteur 
ET la victime (tout comme les autres 
potentiels participants), quelle que 
soit la gravité de l’infraction, quel que 
soit le stade concerné de la procédure, y 
compris lors de l’exécution des peines.•

1. IFJR :  
justicerestau-
rative.org
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LA JUSTICE 6/6. Dans la perspective du Forum protestant du 23 novembre, des auteurs proposent 
une réflexion autour de la thématique : « Justice pour restaurer, punir et guérir ».

Pour une justice qui transforme
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